1968年的巴黎，三个影迷将公寓改造成私人影院，用胶片和荷尔蒙重写世界，直到革命真的来敲门。
1968年法国五月风暴前夕，美国交换生马修迷上了双胞胎兄妹伊莎贝尔和泰奥。三人共同的狂热是对电影的无上崇拜——他们能背诵戈达尔的所有台词，能为一帧画面争论整夜。他们将自己锁在一间堆满胶片和放映机的公寓里，按照电影史的顺序，每晚重演一部经典：从《大都会》到《游戏规则》，从《筋疲力尽》到《假面》。银幕内外的界限逐渐模糊，他们开始用电影台词对话、用电影逻辑处理现实、用电影里的方式做爱。当街垒在拉丁区竖起、学生们高喊着“禁止禁止”冲向警察时，三人还在争论是否应该用《四百击》的结尾还是《狂人皮埃罗》的结尾来面对这场真实的革命。最终，一管真实的催泪瓦斯从窗口飞入，击碎了那块被他们当成世界全部的电影银幕。
每一帧都是写给电影史的情书，同时也是对影迷自恋的一记耳光。情欲戏拍得既唯美又令人不适，恰到好处地呈现了艺术与现实的致命距离。
▶
一间只在雨天出现的破旧旅馆，让失意的中年男人重新接住了父亲30年前丢来的球。
▶
一位不相信爱情的东京上班族，在出云大社遇到一个每天都会忘记他的神秘巫女。
▶
清末，十三妹的镖局被灭门，她提着两把短刀，从东北追到云南，只为杀最后一个仇人。
▶
1970年代旧金山，记者与警察、密码学家联手追查十二宫杀手，却发现凶手可能是他们身边的某个人。
▶
影迷在一家废弃音像店找到了传说中的“最致命电影”，看完后，他发现导演正在银幕里朝他招手。
▶
十个在苏联解体前一个月出生的孩子，被一个预言捆在了一起，三十年后，他们中已有三人离奇死亡。
▶
第一世的错过终成遗憾，这一世，她成了将军，而他成了她的阶下囚。
▶
安宁疗护护士擅自为绝症病人注射过量吗啡，她被判刑，但病人家属却联名求情。