一家人兴高采烈地住进豪华度假屋，每到深夜，屋子里就会开始重复播放他们白天说过的每一句恶毒话语。
为了修复夫妻关系，艾米丽和丈夫带着两个孩子以及丈夫尖酸刻薄的母亲，租下了一栋位于偏远湖区的豪华智能度假屋。入住第一晚，一切完美。但从第二晚凌晨三点开始，智能音箱突然自动播放录音，内容竟然是白天婆婆辱骂艾米丽“配不上这个家”的原话。众人以为是系统bug，关掉了音箱。但随后，洗碗机、婴儿监视器、甚至墙壁本身都开始以各种方式重复播放这个家中每个人曾经说过的、伤害过家人的言语。那些被遗忘的、不经意的恶语，在深夜被无限循环放大，引爆了每个人内心的负罪感与愤怒。家庭成员开始互相攻击，进而自残、发疯。艾米丽最终翻看房屋日志发现，这栋度假屋的前主人是一位被家人言语暴力逼死的老太太，她的怨念将这栋房子变成了一个能将“言语”实体化的诅咒之地，任何一句伤人的话，都会成为杀死你的刀。
概念太绝了！把“语言暴力”这个抽象概念具象化为物理恐怖。没有廉价的jump scare，最恐怖的是那些被重播的话语，每一句你都可能在生活中听到过。家庭矛盾在超自然力量下的极端激化过程，比任何妖魔鬼怪都更让人后背发凉，看完之后真的会反思自己说过的话。
▶
一个专骗老人积蓄的诈骗团伙，头目却在行骗过程中，发现自己失散多年、身患重病的亲爹。
▶
一名孤独死在公寓的女子，留下一本写满“绝叫”的日记，揭开了一个时代对弱者的绞杀。
▶
海上龙卷风将无数鲨鱼抛入洛杉矶市中心，暴雨中的街道变成血色狩猎场。
▶
中情局特工奉命登上阿尔卑斯最险峰“雷霆峰”，山顶不是军事基地，而是一扇门。
▶
巴黎一家倒闭的咖啡馆里，七个来自不同国家的非法移民，共同度过决定命运的最后一夜。
▶
一对校园情侣毕业后异地七年，每次见面都像偷情，最终在约定结婚的前夜各自删除了对方。
▶
大明按察使周新被锦衣卫诬陷处死，临刑前他对监斩官说：“我死之后，你会收到一封来自‘我’的密信，那时你就知道谁才是真的该死。”
▶
核战后的英格兰，最后一支广播团队向世界播报文明的挽歌。